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ALAPVETES AZ IDENTITAS KERDESEROL
India, Dzsajszalmer

A sivatag kozepén a varos olyan, mint a Fata Mor-
gana. Tomér varosfalai aranylanak a lenyugvé nap-
ban. Sarga, okker, arany csorog le az épiileteken.
Korotte az ég valdszeritlen, apokaliptikus, voros
pamacsokkal, a sirga leirhatatlan &rnyalataival.
A homokos térben tevekaravanok, az aszfaltutakon
néhany busz.

Par napja elhagytuk a vérost, tevehaton, fejunket
élénk szin( turbdn védi a tiz6 naptol. A szin mutat-
nd, melyik torzshoz tartozunk — csal6ka identitas,
én a voroset szerelembdl vilasztottam. A héségtsl
elcsigdzottan keresiink éjjelre taborhelyet. A te-
vék egész éjjel egykedviien ragcesaljak a bokrokrol
letépett szaraz gallyakat. Feksziink halézsikjain-
kon, a tliz tompa fénye vilagit, és az ezernyi csillag.
A homokdiinék kozott kavarog a por. ,Vihar lesz” -
mondja l4zas kanadai baratom.

Ot gyermek apja, koziililk harom fogyatékos. Ott
volt mindegyik sziilésnél - aztin éjszakdnként az
agyuk mellett. A sivatagban napkozben tért ra a
laz, alig birt megiilni a tevehaton. Most elteriilink
a vastag halézsdkokban, hosszasan hallgatunk. ,Tu-
dod, nem kell a vilag végére j6nnéd, hogy 6nmagad-
dal taldlkozz.” Bamuljuk a csillagokat. ,Ott van az
mindig, még csak a karodat sem kell kinyajtanod.”
Hallgatunk. Finoman, halkan erésédik a szél. ,,So-
kan Azsidba jonnek, hogy lecsillapodjanak. Hogy
meditéljanak, hogy megismerjék magukat. De én
mondom, nem Kkell kimozdulnod a hizadbdl, hogy
6nmagadat megismerd. Csak figyelned kell, észin-
tén figyelned.” Emelkedik a laz, pisladkolnak a csil-
lagok, tombol a vihar. Behuzédunk zsikjainkba,
turbdnunkat a szankra csavarjuk, zihalva lélegziink.

INDITTATAS - GYEREKSZOBA
Burma, Mandalay

Alig vannak utak. Por, apr6 fehér kovek, ebbdl le-
het tudni az irdnyt. Tébbnyire viskdk, néha kébol
épult hizak szegélyezik ezt a kraterszeri lyukakkal
tlizdelt, meredek, sikamlés portengert. No meg az

arkok, amiben hompélyog a l¢, a stird, fekete, orrfa-
csaré massza. Nincsenek csatorndk. Tekerjiik a pe-
délt, rozoga kerékparjaink nyikorognak, arcunkrél
patakzik az izzadsidg. Fuldoklunk, szink elé koto-
z6tt maszkunk eltomédik a finom portdl. Szemiin-
ket marja a teheraut6k kipufogégéze.

Besotétedett, azsiai modra, hirtelen. A z6tykoléds
riksak, teherautdk fényszoréi pasztazzak az embe-
reket és az utat. El6ttem bennsziilétt kerékparos, az
els6 kerék folé kotozott hatalmas balaval. Itt igy vi-
szik a szemetet. Reménytelen kiizdelemnek tinik.
Vajon honnan, hova? Innen, ahol az utca, a folyd,
az udvar mind tele végelathatatlan szeméttel, hova
kiiszkodik ez a pici hangya hatalmas rakoményéval?
Sziirreélis a kép.

A péasztazé fényekben felsejlik egy apré test, a ke-
rékparos 6lén. A szeméthalomnak tdmaszkodva,
egy alvo, picike gyermek. Meztelen teste alig tiinik
ki a porlepte szemétbdl. Beleftrja magat, egyensu-
ly4t igy tartja meg, mikézben apja kiizd a pedallal.
Alszik? Vagy elalélt? Sejtelmes a latvany, barcsak
tévednék, motyogom magamnak. De nem, nincs
tévedés. Ez egy él6, apr6 gyermek, kiizd6-szenvedd
apja 6lében, szemétre vetve. Ez az 6 életének kezde-
te. S apja minden erejét megfeszitve igyekszik vele
a sotétls, fiistos, zajos, biizés, poros jové irdnyédba.

INDITTATAS - A KORNYEZET

Napokkal késébb egy teherauté hatuljan kapaszko-
dom, magasan fenn, a hegyekben. Sokan vagyunk a
pirinyé jarganyon, talin negyvenen is felpréseléd-
tink a platéra. Alul is ilink a sztk ponyva alatt, a
ponyva folétt csomagtarto, azon is sokan, talontal
sokan. Ismét rank sotétedett, utak nélkul végtelen
hosszd a legrovidebb tavolsag is. A hat éra alatt
hatsémba beleszervilt az acélsodrony, ami egyet-
len kapcsolatom a jarganyunkkal. Ezen egyensu-
lyozom, kapaszkodom, ez az életem, a tulélésem.
Tulélésre kapcsoltunk, mint ahogy az itt lakék mar
életiik elején.

Néha megallunk, mert sztkil a por és a szikla, és
szembe is jonnek. Nincs ut. De épitik. A soététben
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latszik, amint fatiizeken, horpadt hordékban me-
legitik a szurkot. Az asszonyok kalapacsokkal to-
rik a sziklakat, ugyesen helyezik a fejitkre a talkat,
azokban viszik tavolabb a darabokat. Minden csupa
por, az arcok nem latszanak a ruhdk mégiil. A ruha
nem latszik a portdl. Az ut szélén ponyvik, levagott
agakra akasztva. Satrak ezek, hevenyészett lakok, az
atmunkasok otthonai. Ejszaka néhany 6rara ebbe a
poragyba kucorodnak be, pihennek, hogy masnap
folytathassak. Napi bérikk nem lehet tébb két dol-
larnal. De épiil az ut, talan egyszer ez is elkésziil.
Ahogy az orszag egyetlen autépalydja is, 50 év alatt.

A SZOCIALIS HALO ES A CSALAD
India, vidék

A szegénység egybentartja a kozosségeket. A hizas-
sagok nem szerelembdl kéttetnek, a csaladok szovik
egyre szorosabbra a szocidlis halét az ifju par altal.
Szikség koti Gssze magat szitkséggel, joméd a jo-
moddal. Az egyén igénye luxus, a kozosség diktédlja
a szabélyokat. Hogy a hazassag tinnepsége gazda-
sagos legyen, egyszerre tobb gyermeket is 6sszead-
nak: ha férjhez megy a 16 éves nagylany, akkor 2
éves testvére is vele hazasodik. Majd belené abbal
De az iinnepség megvolt — koltség, azaz teher a csa-
lad szdmara azzal mar nincs.

A hazassag felnétt korban szamukra halal és 4j szi-
letés. Bar nem szakadnak ki a kérnyezetitkbél, a csa-
ladjukbdl, mégis: el kell felejteniitk korabbi intenci-

6ikat, vagyaikat, berogziltségeiket. Helyet csinalni
o6nmagukban, 6k valahogy igy mondjak: meghalni.
Mert 4j élet az, ha valakivel egy 6j élet kezdédik.
Es ha sziiletik egy gyermek, ismét meg kell halnia a
korabbi csalddnak, hogy egy 6j kozosség sziilethes-
sen. Nemcsak helye legyen az 4j jovevénynek, ha-
nem hogy meghallhassdk, amit 6 mond, gyengécske
gyermekhangjan.

A hovatartozis adja az identitdst. A kasztok adjak
a szabdlyokat, torvényeket, a karma meghatarozza,
hogy ebben az életben mi a mozgastér. A legtébb
vidéki ember életében nem mozdult ki messzebb,
mint a 10 kilométeres kor, amibe sziiletett.

HATARATLEPESEK INKARNACIOK KOZOTT

A halal egy kapu atlépése, kapu az ujabb sziletés
el6készitéséhez. Nem is gydszolnak tul sokaig. A ha-
14l utan a testet segitik, hogy mihamarabb megtisz-
tuljon, hogy a f6ldi biinsktsl és vétkektdl tisztulva
szabadon engedje tovdbbkoéltézni a lelket. Csak a 10
évesnél fiatalabb gyermekek és a szentek tisztak,
nekik nincs sziikségik tisztitétlizre: ket zsdkba
csavarva a szent Gangeszbe dobjik. De a halandé-
kat a maglya tisztito tizére helyezik.

A testet el8szor gyonyord, szines ruhdkba bugyolal-
jaacsalad. Aztan vallukra veszik, énekelve viszik le a
Gangesz partjara. Megmdrtjak a szent vizben. Majd
énekelve a farakasra helyezik. A gyasz jeleként a ha-
jat rovidre borotvalt fejii legidésebb fia korbejarja a
testet, megérinti labat, fejét, majd ismét labat, fejét.
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Iméat mormol. Meggyujtja a rakast. Aztan egy kor-
s6t vesz a kezébe, szentelt Gangesz-vizzel. Megnézi
a halottat, utoljara. Ebben a f6ldi burokban 6k mar
igy nem latjak egymast. Es eljott a donté pillanat:
hatat fordit, valami végérvényesen végetért, a foldi
szal elvagatott. Kezében a korsét a feje f6lott hat-
rahajitja, és elindul elére, a j6vSbe, nem néz vissza.
Leil a csaldd mellé, s megvarjak, 4-5 6ra hosszan,
amig a méglya elhamvad. Es elindulnak az innentsl
kezdve mar masképpen felépitends, Gj életbe.

MAGYAR IDENTITASKERESES -
A HIMALAJABAN

India, Darjeeling

Hivos az id6, a magas Himaldjaban vagyunk. Itt
esznek hust, isznak alkoholt. Tisztasag, rendezett
utcadk. Néhol kiirtdk: ,Képésmentes évezet”. Fel-
udiilés a siksdghoz képest, ahol a bételképettdl és az
uriiléktdl sikamlos utakon jartam. A hiivos idé elle-
nére a teaiiltetvényeken dolgoznak, a cserjék birjak
ezt a csipds hiivoset — eleget siit a nap.

A temetd sirjait benStték a bozétok, az egész tertilet
elhanyagolt, gazos, lehangolé. Két sir mégis tiszta és
rendezett: egy angol katonatiszté és Kérosi Csoma
Sandoré. Felkaptatok a hegyoldalban elterilé sirok
kozott, a kicsi bédéhoz, amelybél lelkesen integet a
gondnok. Méreget, még nem tudja eldénteni, angol
vagyok-e vagy magyar, honnan érkezett szdmara a

szivmelenget$ borraval6. Eldrulom neki, hogy hun

vagyok, igy aztan megkapom a nekem val6 magyar
emlékkonyvet.

Bongészgetem a bejegyzéseket. Sokan zardandokol-
nak ide, erre a ,véletlen” helyre. Kérosi aton volt az
indiai Kalkuttdbdl Tibetbe, megbetegedett, és né-
hany nap alatt elvitte a betegség. Darjeeling az utol-
s6 napokat jelentette életében, életrajziban nem
egy tudatosan valasztott hely. Mégis idejoviink,
mi magyarok, egyediilallé és semmivel nem rokon
nyelviinkkel, szdmunkra ismeretlen szdrmazasunk-
kal, és merengiink azon az emberen, aki itt a tavoli
Azsidban kutatta népiink eredetét.

Megallunk ezen az esetleges helyen. Lenéziink az
apr6, benétt sirhalmokra, a tavoli teatltetvényt
pasztazza tekintetiink, és aztan irunk a konyvbe
néhdny magasztos gondolatot, a Himalaja t6vében
ugyis emelkedett a lélek. Hazagondolok. Kénnye-
zem. Népiink daccal és konoksiggal, tehetetlen 14-
zadé kamaszként mindenérél lemondott. Hova lett
ez a nép? Mink maradt? A buszkeségiinket itt a Hi-
malija végtelen magassagaban izlelgetem, maradt-e
beléle valami? A gondnok kezébe nyomok néhiny
rupiat, maradna az a siremlék a késébbi latogaték
szamadra is makulitlan folt.

ANTROPOZOFIA AZSIAI MODRA
India, Mumbai, majd Hyderabad

Felhivom a szdmot, este mdr egyutt ilink egy
bollywoodi tdncos mulatsdgon. Szinhazi fesztival,
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nyilvanos, ingyenes, a tengerparthoz kozel. A szi-
nek azsiaiak: sokfélék és gyonyériek, ilyenek az
emberek is. Megpihen rajtuk a szem. A latvinyban
gyonyorkodom. S nekik ez az egyetlen, ahol nyomo-
rukbél ki tudnak kukkantani, és megemelni euré-
pai szemmel nézve reménytelen életitket: az tinnep.
A vallassal athatott, bedgyazott kozos egyiittlét.
A ruhdk és ékszerek ilyenkor tindokléek, a nincste-
lenek is valahonnan keritenek maguknak. Mert ez
az els6: a magasztosabbal, fels6bbrendtivel kézosen,
kozosségben keresett és dpolt kapcsolat.

A tdnc modern. Bollywood amerikai mintéra gyart-
ja az érzelmeket, persze a fiiszerek hozz4 4zsiaiak:
a mozdulatok, a ruhdk, a megjelolt harmadik szem
itteni hozzavaldk. S a tanc el6tt persze ima, kozos
fohdsz, az istenek megidézése egyiitt. Indidban a
parlamenti wlés, izleti targyalas is evvel kezd6dik:
emlékezés az isteni eredetre (amit oly fajdalmasan
nehezen lehet lehozni a foldi 1étbe).

Mellettem il az indiai antropozéfiai mozgalom ve-
zet6je. Mulattatja a show, gyermekként szérakozik,
nevet. Nevet azon, hogy filmezni prébalom a fist-
ben hol el6bukkand, hol eltin tancot. A sziinetben
meséli, van harom Waldorf iskola, és most lesz a ko-
z6s olimpidjuk. Meg akarom-e nézni 8ket?

Messze van az iskola - hatalmasak itt a tavolsigok,
Mumbai kézel 18 milli6 ember. Témétt vonaton
utazom, emberek mindeniitt. Jellegtelen betonépii-
let, kiszaradt, kopéar udvarral, falanszter. Belil az

ismer6s fatylak, varrott babdk, a falak festett szinei
akar nalunk is lehetnének, szintigy a fabol faragott
székecskék. Francia fiatalember a mentoruk, egy
évet jart tandrképz6be még odahaza, ezzel 6 mar
itt a szakember. Elbtivsls gyermekek, nem tal nagy
osztalyok.

Az olimpiai felkésziilés az udvaron folyik. Gerelyha-
jitas, diszkoszvetés, tavolugrids. Magyar Waldorf-
olimpiai multammal, Bothmer gimnasztikai vég-
zettségemmel sokat tudok segiteni nekik. Mas a
test, lagyabbak az alapvet6 mozdulatok. Nehezebb
lendiiletet venni, erételjesen elrugaszkodniuk a
foldtsl. Nehezebb a célt megkeresni, és céltudato-
san el6rekiilldeni a gerelyt. Nehezebb kiterjeszkedni
a horizontra, roéptetni a diszkoszra irt, isteneknek
szant uzenetet. Forrésag van, por, nehezebb a tes-
tet mivelni, mint nalunk a z6ld gyepen a hiivés, t6-
rekvé Eurépédban.

Az olimpiai verseny Hyderabadban, egy alapvetéen
muzulmdn valldsa varos kietlen, drnyéktalan sport-
aréndjaban, héségben zajlik. Hirom iskola oszta-
lyai, lehetnek vagy otvenen. A lelatékon az iskola
alsébb osztélyai, fedetlen napsiitésben, nézik a na-
gyobbakat a salakos palyan. Szolgakat béreltek, akik
most besltézve tilnek az olimpiai lang fahasabokbél
rakott tiize el6tt: 6k az istenek, akik szemlélik az
emberi eréfeszitést. Eskiitétel, az istenek koszén-
tése. A tiz6 napon, vords porban elkezdédnek a

versenyek. Meglep6dém: egymads ellen versenge-
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nek a gyermekek, nem magukhoz képest prébalnak
jobbat, tébbet elérni, nem énmaguk meghaladésa,
gyengeségiik legy6zése a cél. Itt vannak helyezettek,
a végén dijakat is kapnak. A modern kori olimpia
teljesen pontos masolata, a partvonalon istenekkel
megtiizdelve. A zarécereménia hosszi, van benne
koreogréifia, beszéd, ének.

Keresik identitdsukat. Otédik osztly, harménia, a
test birtokba vétele. Hogyan is van ez gérog moédra,
s hogy van mumbaii, hyderabadi médra? A vélasz
még varat magara.

Elit iskola, csak azok johetnek ide, akik jémdéduaak.
Divat, sikk. Este tinnepség, gyonyorien besltozott
gazdagok. Ilyen pompéval csak maharadzsak képe-
sek tnnepelni. Az indiai emberi szépség elblvol:
szebb embereket taldn nem lattam még, mint eb-
ben az orszdgban. Egyszer egy riksin leilt velem
szemben egy par, megvilagitotta Sket a lemend nap
- foldreszallt istenek, csak ezt tudtam motyogni,
mikoézben a latvanytol mindent elfelejtettem. A mai
estére az iskola kosarlabdapdlyaja dtalakult: minden
pompazik a faklyik és gyertyak fényében. Pazarul
teritett asztalok, a fiiszerek illata, a lagy lasszik és
gyumolcsnedvek. A szolgak kinaljak az ételt és italt,
tissténkednek. Jénnek hozzam a sziil6k, tanarok,
6véndk, mesélek, fehér ember, mesélnek, szines
emberek. Kézos alapunk az antropozoéfia, mikézben
szinte mindeniink kiillénbézik. Taldlkozunk, ameny-
nyire a killénbségek ellenére erre képesek vagyunk.

FELSZABADULAS A
MEGHATAROZOTTSAGBOL

India, Madras (Chennai)

Mindkét név egyazon varost jeloli — és mindketts
hangzasa misztikus vilagokat vetit elém. A térké-
pen rengeteg folyd, képzeletem kékre festi Sket.
A valésdgban aztan ragacsosak, feketék, budosek: a
varos szennyvizcsatorndi. Menekulok, a tengerpart
hatalmas hulldmaival és tiszta vizével megnyugtat.
Mulatok a lovasrend6rékon, amint vékony, szaraz
vessz6ikkel kergetik a furddni vagyokat: fondorla-
tosak a hullamok, veszélyes lehet bennitk megmar-
tézni. Az indiaiak meg lélekben gyermekek, legye-
nek bar korban aggastyanok: csak az itleg nyelvét
értik. Sirnak aztan egy kicsit, de nem sokdig azt
sem, gyermekkonny hamar szérad.

A parkokban arnyat remélek. Keresem a Teozdéfiai
Tarsasag épiletét. Megtaldlom, rengeteg léggyo-
keri fa és sok épiilet mellett. A hatalmas épiilet
kong, csak a szobrok sorakoznak: Krisztus, mellette
Buddha, és a tobbi proféta, békében. Aztan elgkeriil
a tarsasag vezetdje, egy ausztril ember. Idés, kicsit
panaszkodik az Gjabb id6k lagymatag érdekl6désé-
re, no de egy 6rat mesél nekem, szunydkalva.

Atmegyek az ut tuloldalara. Krishnamurti alapitott
itt iskolat. Egyszer(ien csak igy nevezik: Az Iskola.
Mahatma, az iskola vezet6je békésen beinvitél, be-
szélgetiink. Békldszhatok kedvemre az iskolaban, a
hangulata szabad és egészséges. J6 itt lenni — s mi-
utdn mar voltam a két sokkal szervezettebb, szigo-
rubb rendi indiai Waldorf iskolaban, élvezem a ko-
tetlenséget. Hatalmas el6addteremben mindenki: a
legkisebb elséstél a nagy végzdsokig, és a felnéttek
is ott vannak mind. El6adas? Prédik4ci6? Elmélke-
dés? Egy kicsit mindegyik. Egy sziilé beszél arrdl,
hogy mit is jelent szdmara a fegyelem. Csévalom a
fejem, minek kell ezt egy els6snek hallania, de latom
a szemem sarkdbdl, hogy rajzolgatnak, motoznak a
kicsik. Taldn csak egyszertien j6 igy egyutt lenni?
Mindenesetre nekik tetszik az akolmeleg. Mindenki
egyutt. Nekem is tetszik. A nap mindenkire siit, és
mindenki azt veszi beléle, amire képes, s ami kell
neki?

Keziikkel tesznek-vesznek. Kézmiivesek, rajzolok,
kertészked6k mindentutt. Meghokkentd sokféleség,
racsodalkozom a kreativitisra. Tarka szoveteket
szének, készitik az ebédet. Az indiai szinek és illa-
tok telitik az érzékeket. Kosdrlabddznak a palyén.
Kényvtar — ezen a foldrészen ritkasag — sok szép
konyvvel. A zsibongé gyermekhadat kérbeéleli a
park, hatalmas féival.

Krishnamurti azt mondta: Fel kell szabaditani a
gyermeket a sziil6 dltali meghatarozottsigbél. Sz6-
val: hogy ne telepedjen rd annak a karmaja, az 6
igazsdga, az altala vitt sors. A szul6 ehhez dltalaban
kevés, a legjobb szandéka sem képes r4, hogy sza-
badd valjon, hogy megtérje a sort. Igen, a szabad-
sag felé vezet6 ut. Lazitani a karmikus szoritason,
szabadabba tenni a gyereket, hogy sajat sorsihoz,
identitdsdhoz taldljon. A tanar ebben segithet —
ezért alapult az Iskola.

Erzem a felszabadultsiagot. Ertem az eréfeszitést,
latom a torekvést, érzékelem a megengedést, hogy
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akar még ebben is tévedjunk. Nincs erslkodés, jo-
szandék és jéindulat van. No meg aktiv tevés. Sze-
retet.

IDENTITAS A JOVOBOL - RAGASZKODASOK,
MANKOK NELKUL

India, Auroville

A tertiletet India adta a vildgegyetemnek, India 6n-
zetlen ajidndéka a Fold lak6inak. Nem Indidhoz tar-
tozik, de mas orszaghoz sem. Senkié, mindenkié. Se
politikai, se gazdasdgi identitdsa nincs. Semleges,
nyitott mindenre. Seholsincsorszag. Mint az Orség-
ben Hétrétorszag, jaték: csindljunk magunknak egy
orszagot, amilyet mi szeretnénk, a fantazidnak ha-
tara csak a mi sziikkebliségink.

Nézem az alapitds képeit. Az alapkoéletételt a fik-
lyaldngok fényében. Magyarorszag és 123 masik or-
szag foldjét helyezik az urndba, a helység szellemi
kozepén. Egy véros szuletik, amely nem tulajdona
egy nemzetnek sem, hanem az emberiség egészéé.
Tovabbi képek: hosszu haju hippik hazakat épite-
nek, 1968 levegéje, farmot csindlnak, fakat iltet-
nek. A kietlen t4jbol kert, erd6 lesz. Epiil a Matri-
mandir, Auroville szellemi kézpontja, egy hatalmas
banyan fa mellett. Kivilrél aranypajzsok fedik a
hatalmas gémbot. Tetején nyilds, melyen keresztiil
természetes fény vildgitja meg a vildg legnagyobb
kristélyat.

54

Napokig készul6dém a Matrimandir koril épitett,
killonalld, szirom alaka terekben. Kiilénbozé szi-
nek, a lila kiillénb6z6 drnyalatai, ebben wlok. A tisz-
ta fényt elviselem majd? S harmadnapra belépek.
Nézem a kristalyt a h6fehér-tiszta teremben. Hatal-
mas, tobb emelet magas, 9sszefiiggd, tagolatlan tér.
12 oszlop, 12 erény egy szabalyos kérben. Titkrézo-
dések mindeniitt. A kristdly anyaga kivehetetlen,
csak a fénytorés latszik, s a tartélabak okkult jelei.

Sokan nézziik, tilve a kérben. Csend van. Nincs ritu-
alé, nincsenek faragott képek, leborulas, prédikacio,
jéga, semmi. Tiszta figyelem és jelenlét: semmi mas.
Egy 6ran 4t nézzik, majd elsotétil a fenti nyilas. Ki-
megyiink a térbél, néman a hosszt 1épcsékon, egy-
mas utdn, ki a gombbdl. Szédulok.

Letlink a nagy banyan fa ald. Az emberek arcin
megmaradt s tukr6z6dik a kristalyfény. Nincs mit
mondani. Besotétedik, hazabiciklizem. A kozés-
ségbe. Ahol a hiz senkié és mindenkié, ahol nincs
magdntulajdon. Ahol az itteniek nem hasznalnak
pénzt. Ahol 6sszegytilnek el6addsokon a filoz6fus
gondolkodé németek, meditalnak a szelid horvi-
tok, a kristaly korul 6sszegytlnek a misztikus lelk
oroszok. Az emberek olyanok amilyenek, s minden
felnagyul, mintha nagyité ald kertulne. Mintha a
kristily nemcsak a fényt torné, de tisztitana egyben
a tekintetet is. A vildg el6ttiink, tiszta fényben.

Goetheanum. Szellemi kézpont, iskola. Tébb és
m4s, mint néhany tonna beton. A vildg 1000 Wal-
dorf iskolaja. A hirom Waldorf iskola (Mumbai és
Hyderabad). A Krishnamurti iskoldk. Krishnamur-
ti, a csendes beszélgetd, aki visszautasitotta Besant
neki szdnt messidsszerepét. Az ashramok. Tele van
velitk ez a kérnyék. Az Anya és Sri Aurobindo, ash-
ramjuk Pondicherry-ben és az dltaluk megalmodott
Auroville, a jové mihelye. Tiruvannamalaiban, az
Arunnachala hegyén a vildg elé rangatott egyszerd
fit, Ramana Maharshi. A vilagot megraz6 Viveka-
nandam, a langlelki zarandok, aki bejarta és lingra
lobbantotta Indiat.

Emberek, kutaté emberek, kiket ma evvel a széval
illetnek: guruk — bar maguk visszautasitottdk ezt.
Mindegyikiik (sz6 szerint értsd: mindegyikiik) a
vallason tuli dllapotot, az eleven megismerést ta-
lalja meg. Sokuk ugy gondolja: a fizikai vilig nem
véletlen, nem visszahtiz6dni kell, hanem tevékeny-
kedni, tenni a dolgunkat. Ki vagyok én? Mi a sza-
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badsag? Mi az elme? Mi a vallas? Alapkérdések. Eze-
ket feszegetik. Tudni: fiiggéség. Firtatni: jelenlét,
élet. S taldn éppen ezért, egyikik sem volt hajlandé
beallni egy tdborba sem.

Sorolhatnink. Nem hosszu a sor. Vagy mégis?

UTAZAS KOZBEN - OTTHON LENNI

India, Bombay mellett, a hely szaimomra
ismeretlen

Taldn mégiscsak el lehet ebbdl is mondani valamit.
Merthogy mindig erre vigytam. Nem korilbeliil,
hanem pontosan erre. A teljesség és a beteljestilés
meglepGen valésagos. Erre vagytam: otthon lenni.

Felszéllni egy hajéra, s semmit nem tudni. Nem
tudni, hova megy. Nem tudni az irdnyt, nem tud-
ni semmit. Jegyet véltani taldlomra, rimutatva egy
ismeretlen fajta megrajzolt betiikkel kiirt névre a
célallomasok koziil, kifizetni a menetdijat, s felka-
paszkodni az ismeretlen nyelven kiabal6-hangos-
kodé6 témegben. Felmenni a forré felsé fedélzetre,
ahol perzsel a nap. Bdmulni a hatalmas vizet. Az
elébukkané szigeteket a kodfoltos messzeségben.
Nézni a vakité messzeséget, ahogy a viz szirkesége
Gsszemoso6dik az ég vakitd fehérségével. Taldlgatni,
melyik szigethez kanyarodunk majd.

Aztan megérkezni. Kiszéllni az ismeretlen szigeten,
amelynek nevét sem tudom. Felszéllni egy buszra,
amely ki tudja, melyik faluba megy. Nézni a d6ccend
tajat, hallgatni az ismeretlen beszédet. Zotykoléd-
ni, s megérkezni, valahova.

Aztan kimenni a tengerpartra. Nézni az embereket,
alovakat, a tdvolban az er6dét a viz kozepén. Lovas-
hintén vigtatni a falubeli gyerekekkel, kikocsizni az
er6dhéz. Bamulni a lanyokat, amint hatalmas sz6-

gekkel feszegetik a kagylokat a sziklakrdl. Nézni a
hullamok rajzolatat a hatramaradt homokban.

Fényképezni a sracokat, lanyokat. Mutatni nekik a
digitalis kijelz6t, nevetni elképedésitkon, részesed-
ni 6réomitkben. Nézni az érkezdket, akik mind lencse
elé akarnak keriilni. Aztan visszasétalni a féutcan.
Nézni a cipész csonka labat, amint szandalomat
két labfeje kozé szoritja, hogy megvarrja a felfosz-
lott varrast. Nézni a t4jat, a falut. A ldtvany minden
pérusomba mint egyetlen valdsag ivodik. A falak, a
tet6k, az udvaron 4ll6 biciklik: semmi nem idegen,
elképesztd valosdgos sullyal létezik.

Kénnyen venni a megérkezést a buszéllomasra.
Felszéllni a buszra, mosolyogni. Nézni a tajat, bu-
csuzni kénnyedén. A hajé még nem vér a parton, de
hamarosan megérkezik. Felszallni a htivés6dé esté-
ben. Vacogni a felsé fedélzeten, szemben a stvité
széllel tdmasztani a korlatot. Kémlelni a sotétséget,
a tavoli hajokat, a horgonyzé 6riési teherhajékat.
Tudni a célallomast: Mumbai. Tudni a szélloddmat.
Tudni a nyelvet, tudni a pénzt, ismerni az utcakat, a
szokasokat, az embereket. Tudni a hazamat, a dol-
gomat, tudni rokonaimat.

Ebbe a tudasba beleivédik valami, ami egyszerre
képeszt el természetességével és kifirkészhetet-
len ismeretlenségével. Hogy alapjdban nem tudok
mégsem semmit. Talan igy: felszallni az életunkre,
s kémlelni a forré fedélzetrdl a szigeteket, s tdmasz-
tani a hideg estében a korlatot a hiivés6dé szélben.
Nem tudni semmit, kérdezni, kutatni, s mosolyog-
ni életem eddigi mankdin. Keresni s nem taldlni a
szavakat, fogalmakat, de tapasztalni a szavakon tuli
létezést. Felnoni, és belelépni a jelenbe.

Mindig erre vagytam. Otthon lenni.
A fotékat KONTRA AGNES készitette.
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