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Az ázsiai embernek nincs még egy szíve a más gyerme-
kének – tartja a közmondás. Csak egy szíve van, s ezzel 
minden gyermeket egyformán szeret. Ázsiá ban megta-
pasztalhatjuk a mindennapi életben a szív dominanci-
áját, ismeretlen szociális viszonyokba helyezhetjük bele 
magunkat, melyeket az együttműködés és az együttér-
zés vezet.

Az ázsiai ember világhoz való viszonya, gondolkodása 
és tudata egészen más, mint egy európai emberé. Mi-
vel erős szociális meghatározottságban, és nagyon né-
pes közösségekben élnek, jellemzően érzelemgazdagok, 
más emberekkel állandó interakcióban élnek. Kevesebb 
a visszavonulási lehetőségük, a belső terük kinn van a 
többiek között. Gondolataik egyszerűek, direktek, és 
nehezen téríthetőek el egyszerű szándékaiktól.

A FÖLDET-ÉRÉS – AZ ELSŐ ÉRINTÉS
„Az élet megírja magát, ha nem kapálózunk túlsá-
gosan ellene. Különösen Ázsiában” – ezt gyakran 
mondja szobrász barátom, látva aggodalmaimat, 
mikor első ázsiai utamon közösen barangoljuk be 
a dzsungeleket és a tengerpartokat. Érkezésünkkor 
még nem tudom, mily nehéz lesz számomra hinni 
ebben, elengedni az elképzeléseimet. Mily nehéz a 
bizalom abban, hogy az utak arra vezetnek majd, 
ahol dolgunk van – és hogy rábízhatom majd maga-
mat az ismeretlen, feketén kócos hajú, barna bőrű 

emberekre. Akkor még nem tudom, hogy megtanul-
hatnám az ürességet és az elengedést – akkor még 
nem is akarom megtanulni, a magam útját akarom 
járni, tudatos mérlegeléssel és döntésekkel.

Európából érkezve mindegyik földetérésem sokk-
szerűen hat rám. A repülő ablakaiból jól látszanak 
a trópusi erdők és mezők – s nem a növényzet kü-
lönlegessége, a pálmafák, a bambuszok és a furcsa 
agyagos színű föld rémiszt halálra. Rémületem oka a 
rengeteg ember. Mindenhol emberek, földeken dol-
gozók, utakon bandukolók, ökörszekereken ülők, 
kunyhókból kikandikálók. Sehol egy magányos te-
rület, egy autó, amibe el lehet rejtőzni, nincs kőépí-
tésű ház, saját szoba sehol. Ázsia telíti az érzékeket. 
Minden érzéken át megszólít, elviselhetetlen in-
tenzitással. Ázsiát nem lehet megúszni: várakozik, 
és találkozni akar. Őt a jelen, és abban egyedül az 
ember, az isteni eredetű ember érdekli. Nem tud és 
nem is akar rejtőzni, lecsupaszítottságában nincs is 
mit, és szegénységében nincs is hova rejtenie. Pőre. 
Esetlen. Védtelen. Gyermeki.

Egymáshoz való üzleti viszonyuk a kölcsönösségen alap-
szik. Oly nagy a nincstelenség, s oly közvetlen a tettek 
másikra gyakorolt hatása, hogy egy esetlegesen érvény-
re jutó önzőség következményei nem késleltetve, hanem 
azonnal jelentkeznek a másik ember életminőségében. 

EGY-ÜGYŰ SZÍV. ÁZSIA.
Lendvay Miklós
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Így egy egyszerűen gondolkodó ember is hamar belátja 
a sors működését, és gyakorolja is az együttérzést.

JÓL JÁRNI
„Te mindig jól akarsz járni” – mondja nekem szob-
rász barátom. Nevetve ( gyeli bizalmatlanságom. 
Nézi, ahogy gondterhelten mérlegelek, kicsinyes 
számítással.

„Bármelyiket választod, boldogtalan leszel” – mond-
ja az árus évekkel később az erotikus szobrokkal teli 
templomok tövében, Kajuraho-ban. Állok a forró 
boltban, így kora délután megszorul itt a füllesztő 
levegő. A vékony bambusz-falakon és a plexi-abla-
kokon át behallatszik kintről a papagájok folytonos 
fülsiketítő csivitelése.

Mérlegelek: két, szinte egyforma szobor, melyiket 
válasszam? A szomszédos falvak valamelyikében 
készültek, ahol az elefánt-formájú kerekes gyer-
mekjátékok, az erotikus szobrocskák, a bölény-for-
ma állaton lovagoló ormótlan emberek szobrai is. 
Mindkét szobor a napot ábrázolja, arany színű su-
garai kecsesen kanyarognak. Nem tudok választani, 
bizonytalankodom: melyik lenne a szebb. Nevetve 
mondja: „Boldogtalan leszel. Bármelyiket válasz-
tod, az fog hiányozni, amelyiket nem választottad. 
Mi, ázsiaiak, annak örülünk, amink van. Boldogok 
vagyunk, hogy ránk ragyog a nap. Ti, fehérek azt 
nézitek, hogy miről kell lemondanotok, és azt gyá-
szoljátok, amit nem kaphattatok meg.”

Az itt élő ember és az utazó teljesen ki van téve a kör-
nyezetének: az időjárásnak, az elemi természeti erők-
nek, földomlásoknak, közlekedési baleseteknek. Az 
életből a halálba való átmenet sokkal természetesebb, s 
nagyon gyakori. A higiénia és az elemi biztonság oly mi-
nimális, alacsony fokú, hogy akár az ételekben, akár a 
közlekedésben, akár a mindennapi életben természetes 
történés a halál, amely adott esetben egyik pillanatról 
a másikra váratlanul bekövetkezhet.

ALULRÓL KIÁLTOK
Ötödik napja nem tudjuk levenni a ruhát magunkról. 
Hideg van, s nem véd semmi a széltől. Szállá saink 
fűtetlen deszka-kalyibák, egyre gyérülő növényzet-
ben. Elfogynak a fák, elfogy a tűzifa, a magunkkal 
hozott bűzös kerozinnal főz szakácsunk. A teát bí-
rom csak meginni, zúg a fejem, fáj, végeláthatatlan 
szenvedés. Nem tudom, hogy a magasságbetegsé-
gem életveszélyes. Nem is tudom, hogy van ilyen 

betegség, 9 év kell még, hogy Manangban, négyezer 
méteren a Himalájában egy önkéntes orvostól meg-
tanuljam. Hogy életem hajszálon múlt, ott, a Hima-
lája hófedte csúcsai felé, a ritkuló erdőben. Ott is 
hajszálon múlt.

Csóka nevű falucska néhány deszkabarakk, egy ko-
lostor pár buddhista szerzetessel. És egy sörfőzde, 
az erre járó hegymászók kedvéért. Az asszony szikár 
testű, rizsből főzi ki a sörnek hívott forró italt. Van 
itt erősebb pálinkaszerű párlat is, no meg a min-
denütt megtalálható Cola. Jól érezzük magunkat, 
melegítenek a forró és tüzes italok, no meg itt van 
tűz! Tűz! A hideg himalájai éjszakában bámuljuk a 
lángokat, melegszünk. Az asszonyhoz idejön a vi-
lág. Maga nem járt még 10 kilométernél messzebb, 
élete a hó és a hideg. De idejön hozzá Amerika, Hol-
landia, Ausztrália, Magyarország – lába előtt kuco-
rog, issza a rizssört, és beszél, mesél, tréfálkozik az 
egész világ. S ahogy hallgatja a szót, az ausztrál ten-
ger meleg hullámairól, a holland szélmalmokról, az 
amerikai préri melegéről, az ő mélysötét szemébe is 
kevéske fény költözik, a sötét fagyos éjszakában.

Nehezen akaródzik visszatérni a jeges deszkaba-
rakkba, de útnak indulunk. Világosban jöttünk, 
de közben besötétedett. Nincs nálunk semmi esz-
köz, amivel fényt tudnánk gyújtani. Lassan tapo-
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gatózunk, lábunk alatt a jakok ürüléke a sikamlós 
sziklás úton. Svájci világjáró barátunk danolászik, 
fontolgatja az idetelepülést. Majd teste tompa föld-
re zuhanását halljuk, a danolászás elhallgat. Végte-
len csönd támad. Aztán feltápászkodik. Mulatságos 
pillanat, megálltunk, csak ziháló lihegésünk hallat-
szik. Csend, aztán kirobbanóan nevetünk. Hosszan 
nevetünk, csorognak a könnyeink. Percekig. Aztán 
elkomorodunk, nem magunk miatt. Némán me-
gyünk szállásunkra. Lassan visszatér tagjainkba a 
hideg, fejembe a hasító fájdalom. Csendben, inkább 
csak magamnak jajongok, álmatlanul fekszem dup-
la hálózsákomban, didergek a deszkán.

A hatodik napon elérünk a hágóra. Dzongri-lá. 
Szikhim-Himalája, négyezer méter, ritka levegő. 
Hajnalban kelünk, a napfelkeltét szeretnénk látni. 
A köd hatalmas, bizonytalanul indulunk neki a ko-
pár sziklának. Sem az utat nem látjuk, sem levegőt 
nem kapunk. Torkomat marja a hideg levegő, ar-
comra húzom a sálat, lélegzetem megfagy a szöve-
ten, apró jégszilánkok a tarka gyapjún.

Egymásnak kiáltva keressük az utat. Lépésenként 
megállva, keresve az erőt és a levegőt. Feljebb és fel-
jebb, apránként, szuszogva, egymást bíztatva. Az-
tán megjelennek az első napsugarak. Átdö( k a sűrű 
ködöt, a távolban hósipkákat pásztáznak. Mereget-
jük a szemünket, nézzük a gomolygó pamacsokat. 
Egyre tisztul a köd, s felérünk egy imazászlókkal 
feldíszített kőrakáshoz. Ez a hágó teteje. Megál-
lunk, s várjuk a napot.

Süvít a szél, egymás hangját sem halljuk. De nem is 
mondunk semmit: bennünk méretlen, mélységes-
magasságos a csönd. Lefele, a mélybe bámulunk: 
hatalmas tér nyílik meg. Felnézünk a kibukkanó 
hegycsúcsokra: végtelen tér felfelé is. Sziklák, fehér 
hó, gomolygó felhők. Moccanatlan őrei az örökké-
valóságnak, a változó felhő-víz körbesimítja őket, 
gyorsan, szinte kapkodva kavarogva. A napsugarak 
megcirógatják a metszően éles kőtorlaszokat. Eláll 
a szavunk. Aztán néhányan sikkantgatnak, a gyö-
nyör féktelen. Megérkeztünk az istenek lakhelyére. 
Átléptünk az élet küszöbén, itt állunk az öröklét ka-
puján. Magasság-mélység köröttünk, s mi itt, üdvö-
zülve nézzük a felfoghatatlant.

Cérnaszálon függ az életünk. De nem bánjuk, mert 
itt könnyű átlépni, a végtelenbe. A szél tépázza a kő-
rakásokhoz kötözött imazászlókat.

Egy másik hegyen, Vietnámban történt, Hanoit el-
hagyva, buszon ülök. Hirtelen áll meg a busz, a fene-
ketlen ködben. Nehezen szuszogunk fel a hágókon, 
méterekre látunk, felhőben lehetünk. Dudaszó, elő-
zések. „Nem egy ralli, vigyázz autós pali!” Bugyuta 
feliratok rémlenek fel, Darjeeling távolából. Hajme-
resztő Ázsia. Aztán: hirtelen fékezés, előttünk már 
egy busz megállt.

Izgatott tanakodás az útszélen. Nyomok, karcolá-
sok a sziklákon. Amott egy motorlámpa, törött mű-
anyagdarabok, lentebb, a ködben alig látszik, egy 
lentebbi sziklán egy motor tükre, szikla-horzsolá-
sok. Meregetjük a szemünket, le a szakadékba, nem 
látunk semmit. Egy kicsavart bokor, egy elsodort 
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fűcsomó. És ott alant csönd. Friss csönd, valami 
csattanás utáni, váratlan. Halljuk a közben eltelt, 
kevés lélegzetvételnyi időt.

Egy apró nejlonzacskót találunk. Benne igazolvány, 
mobil, pénztárca. Ázsiai vagyon. Kevéske apró, a 
képen mosolygós, jól fésült ( atalember. Nézzük 
csöndben. Egyedül lehetett? Vitt valakit? A mo-
bil kikapcsolva. Nem tudunk bele életet lehelni. 
A buszsofőr visszacsomagol mindent, visszateszi a 
zacskót a fűcsomó tövébe. Mintha... Mintha ott len-
ne a legjobb helye. Leteszi vissza. Valami rendnek 
kell lennie, mégiscsak.

Megérkezik a segélyszolgálat. Tanakodnak, a zacs-
kót ők is megnézik. Meregetik a szemüket a ködbe. 
A  mi buszunk nem vár tovább. Indulunk tovább, 
hajtűkanyarokban nyomjuk a dudát, szuszog a busz.

A vallási sokszínűség páratlan: egyetlen utcában sora-
kozik a kínai buddhista templom, a keresztény szentély, 
a hindu templom, a muzulmán minaret. Sok a pogány 
vallás. Szinte mindegyik vallás mindennapi gyakorla-
tában a praktikus, hétköznapi életproblémákra keres 
hathatós segítséget. Általában babonásan hoz áldoza-
tot, manipulálni akarja az isteneket, rontani próbálja 
az ellenséget. Minden eszköz megengedett. Főleg az 
alantasabb tartományok erőit szólítják meg és hívják 
segítségül a hívek. Kevés a belső tér, minden kinn zajlik, 
a templomok, szentélyek is ezt tükrözik.

PÖRLEKEDÉS KRISZTUSSAL
Jáva, Bandung mellett. A muzulmán faluban kevés 
a fehér ember, rajtunk kívül csak egy holland házas-

pár érkezik. Este összegyűlik az egész falu: a közös-
ségért van ez a vallás, azt formálja, a köteléknek ez 
ad értelmet. Indulatos asszony szónokol a térdelő, 
imádkozó falunépe előtt. Szeme szikrákat szór, 
hangja süvít. Kérdezzük kísérőnket: a holland fér-
(  kézen fogva ment asszonyával, és egy pillanatra 
megcsókolták egymást a járdán. Nem a közre tarto-
zik ez. Csomagolniuk kellett, s mentek Isten hírével.

Varanaszi, India. Esténként a Gangesz parton ösz-
szegyűlnek a hinduk. Színes ruhákba öltözött ( atal 
papok celebrálják a misét, arannyal, füsttel, vízzel, 
tűzzel, hatalmas hanggal, kagylókürttel és énekkel. 
A mise lezárásaképpen közös éneklés, majd gyer-
tyákat eresztenek le a szent folyón apró levélkéken. 
Illegnek a fények, lassan kavarog a víz, és viszi tá-
volabb a pislákoló fényeket. A szomszédos kőtemp-
lomban egy másik csapat dobjait veri, kezdődik az ő 
szertartásuk. Öntik a feketén csillogó vizet a termé-
kenységet adó falloszra, mossák magukat, hajukat 
is a szent vízzel.

Cochin, Dél-India. A francia városrészben végre ke-
resztény templomokat láthatok. Ez már a bőségben 
élő dél, Kerala, azaz kókusz-ország. Itt könnyebb az 
élet, a termés bőséges, kókusz és banán mindenütt. 
A buszok hátulján hatalmas plakáton a keresztény 
pápa arcképe. A  templomban hűvös van, ismerős 
a feszület, az oltár, az ülések. Végre otthon vagyok, 
a cipőt nem kell levetnem, nem kell a földre csorgó 
ragacsos olajban tocsogva értetlenül nézni az ide-
gen isteneket, idegen szokásokat.
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Csönd van a templomban, egyedül vagyok. A nyu-
galom jólesik, jó ideje ülök a padokban, imádkozva, 
elcsendesülve. A templom egyik szögletében moto-
zást hallok. Egyre hangosodik a pörlekedés. Köze-
lebb megyek. Egy sötét bőrű, apró, törékeny indiai 
asszony, a földön csúszva, ököllel üti a márványpad-
lót, vádolón néz fel Krisztusra, aki a feszületről néz 
le rá. Könnyei potyognak, egyre közelebb csúszik, 
fájdalomtól fetreng a földön. Nem értem, mit be-
szél, kiált, sikít, pörlekedik Krisztussal, majd könyö-
rög hozzá. A  fájdalom hosszú percei következnek. 
Sírás, sipító lélegzetvételek, fájdalmas zokogás. Per-
cekig hüpögés. Aztán váratlanul hirtelen nyugalom. 
Az asszony összegömbölyödve fekszik, elnémul. 
Nyugalmat talál, megbékélést. Érzem: választ ka-
pott panaszára. Lassan térdre emelkedik, fejét újra 
Krisztusra emeli. A két tekintet találkozik. A vigasz 
beteljesült pillanata. Megáll az idő. Az asszony egy 
kis idő után feláll, odalép Krisztus lábához, meg-
csókolja. Megbékéltek így együtt. Keresztet vet. 
Lassan, nyugodtan megfordul, és lassú, emelkedett 
léptekkel odamegy a hatalmas templomkapuhoz. 
Kinyitja, és beömlik a trópusi verőfény.

Ázsia nagy része számunkra elképzelhetetlen szegény-
ségben él. Az emberek nagy részének jövedelme napi 
4-500 Ft-nál is kevesebb. A  gyógyítható betegségek 
gyógyítására sincsenek meg az eszközök, még a szük-
séges minimális pénz sem áll rendelkezésre. A gazdag 
országok ezt a kiszolgáltatottságot messzemenően ki-
használják, a fair trade (méltányos kereskedelem) a 
forgalom nagyon kis, szinte elhanyagolható százalékát 
teszi ki.

SZEGÉNYSÉG
Nemcsak hazatérve hazámba, hanem utastársaim 
is gyakran kérdezik: utazásaim során hogyan vise-
lem Ázsia szegénységét. Azt szoktam válaszolni: azt 
nem nekem kell elviselnem, hanem az ázsiai szegé-
nyeknek.

A riksásnak kell elviselni. Nincs otthona, és kerék-
párján tölti az éjszakát, a hűvösödő, harapósan hi-
deg trópusi éjszakát, vagy a monszun szűnni nem 
akaró párás zuhogó esőjét. Én meleg vízben zuha-
nyozom este, és elnyúlok szállodám puha matracán, 
a fehér ágyneműn.

A leprásnak kell elviselni, kinek gyógyítása 20 ame-
rikai dollárba kerülne, de nincs e földön, aki felvál-
lalná az ő gyógyíttatásának költségét, sem országá-
ban, sem a gazdagabb országokban sincs. Én arany 
bankkártyám ingyenes biztosítását élvezem, amely 
bármelyik klinika szolgáltatására feljogosít, ha erős 
immunrendszeremet megtámadná valami fertőzés.

A prostituáltnak kell elviselni, aki már tizenévesen 
odaadja magát néhány dollárért a Svájcból érkező 
gazdag üzletembernek, mert aligha van más pers-
pektívája az amerikai aknákkal telehullajtott orszá-
gában, ahol naponta halljuk a robbanásokat, ha ál-
lat vagy ember aknára lép.

A krokodilkönnyekkel, amelyeket Ázsiáért hullat-
nak, a Gangeszt ki lehetne léptetni a medréből – a 
siratók többsége mégsem tesz semmit azért, hogy 
legalább saját maga ne tegyen hozzá az itt élő szegé-
nyek nyomorához.

A taxisok éjjel a járgányaikban alszanak. Akár az éj-
szaka közepén is örömmel ugranak, hogy a gazda-
gokat fuvarozzák, hogy aztán a viteldíj átadásakor 
elszenvedjék a megaláztatást, a ( lléreken való huza-
vonát. A gazdagok gondosan ellenőrzik a viteldíjat, 
nehogy akár egy ( llérrel megrövidüljenek – fontos, 
hogy korrekt legyen az üzlet, s számukra semmilyen 
kockázatot se hozzon. Az, hogy a nincstelen miből 
jut majd élelemhez, s hogyan javítja meg a taxit, 
amelyben őt fuvarozza, a gazdagokat nem érdekli. 
Szívtelenségünk első bástyája bizalmatlanságunk. 
A gazdag látogatók így viselik el Ázsia szegénységét.

Hogy mi, a világ szerencsései még mindig elvisel-
jük Ázsia szegénységét: botrány. Az országok, amik 
nem nagyon számítanak a világkereskedelemben, 
mert nincs eladnivaló ásványuk, olajuk, nincs áru-
cikkben monopóliumuk, nem számítanak a nyugati 
metropoliszokban. Ha valóban érdekelne bennün-
ket a szegénység: számítana.

Jámbor vallás a buddhizmus. Minden élőlény és az 
egész teremtés mérhetetlen, korlátlan tisztelete jel-
lemzi. Ez a jóindulat ily sok ember által imává emelve, 
szellemi gyakorlattá téve kisugárzik az egész Földre. 
A buddhisták az ő a nagyon egyszerű módjukon bizo-
nyos értelemben a Föld védelmezőinek is nevezhetőek.
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BUDDHISTÁK
Kántálják fáradhatatlanul. Már órák óta, dülön-
gélnek kis priccseiken. A  dob monoton rengés. 
Cintányérok, gyorsulnak, lassulnak, hallgatnak el 
végeláthatatlan ütemben. Ismétlődő örökkévaló-
ság. Hosszú fúvósok, dörmögő basszus. Énekhang. 
Forgatják kis könyveiket, lapozzák, ütemesen. Gye-
rekek, kisiskolások. Erejük teljében levő fér( ak. Ag-
gastyánok. Ott ülnek a Himalája hideg kolostorjai-
ban, hangjukat tompán takarja be a hó. Ott ülnek 
Kerala forró délutánjában, a pálmafák árnyékában 
is tüzesen felforró kolostorukban, forró szellő viszi 
az éneket. Ott vannak Kalkuttában, a nyomor és a 
beszürődő poros forróság hátterében. Ott Burma 
végtelen tájain, sztupák árnyékában. Énekük felrep-
pen, elindul. Jámborságuk rezgése megemelkedik. 
Tudatuk együgyű, a „nem ártani másnak” követei. 
Jóindulatuk egyszerű, védtelenek. Közösen, együtt, 
egy hangon. Sokan vannak, milliárdnyi ember. Kán-
tálásuk felemelkedve, jótékony szeretet-felhő, kör-
beöleli a földet.

A buddhista ( lozó( a, a nyolctagú ösvény. A  szen-
vedés felismerése, az együttérzés útjának kibontá-
sa. Megvilágosodás, a szenvedésen való felülemel-
kedés. Ez adja erejüket, és védtelenségüket. Gandi 
földre zuhanása, a pofonok és az ütlegek elviselése. 
A passzív ellenállás. Értünk, az egész földért, min-
den létező élőlényért, a földanyáért. A tűrés, a fáj-
dalmak elviselésének szabadsága.

Ha az ember eljut ide, eddig az egyszerűségig, az élet 
nem hagy neki bonyolult választást, nincs önös vesz-
tenivalója, a szabadság egyik fajtája az övé. Nem a 
rengeteg választási lehetőség közüli megfontolt válasz-
tás lehetősége ez. Hanem a saját sors megtalálásának 
egyszerűsége. Ázsiában a természeti elemeknek való 
végtelen kiszolgáltatottság a nehézség. Európában a te-
remtett környezet csábításai, eltérítései a legnagyobb 
nehézségei a szabadságnak. A  sok közül felismerni a 
saját utunkat: nekünk Európában ez nehéz, miközben 
megadatik nekünk az a luxus, hogy élvezhetjük a szí-
nességet, a sokféle dolog közüli választás lehetőségét. 
Ázsiában a szabadság a SZÍV szabadsága.

SZABADSÁG
Megírja magát az élet, igen. Nem kell kapálózni elle-
ne. De a váltókat magunk állítjuk, a karmát magunk 
írjuk. Ennek a szerve saját szívünk. Nincs szemlé-
lés, nincs közöny, nincs kívülmaradás. A szív meg-
szólal. Gyűlöl, szeret, együttérez, üdvözül. Hihetet-
len India, mosolyogtató ) aiföld, szorgos Viet nám, 
csendes Laosz, jámbor Kambodzsa, dzsungeles-
teaföldes-vulkános Jáva, magasságos Nepál, sze-
gény-elesett Burma, sok-kultúrájú Malájzia.

Reményvesztettnek közülük egyedül Burma tűnik. 
Kilátástalannak, megfeneklettnek. Túl hosszan tar-
tó a diktatúra, túl jámborak a buddhisták – tűrik 
a tűrhetetlent is. A  gonosz zsarnokok elveszik az 
utolsót is a néptől, amelyik mosolyogva megfullad 
a porban, éhenhal az árokszélen.

Kívül nem cselekszenek, nem lázadnak. Teszik a 
dolgukat: a vietnámiak elvetik a rizst, a laosziak né-
zik, amint nő, a kambodzsaiak csak hallgatják, s a 
thaiföldiek eladják – jámbor módon cselekszenek. 
De belül szabadok. Nem törheti meg őket semmi. 
A szabadság az ő választásuk. A szabadság, amelyről 
így ír egy ausztrál bűnöző, aki Bombayt választotta 
menedékül, és Indiában tanulta újra a szeretetet, és 
született újjá:

„Hosszú időbe és rengeteg fáradságba tellett nekem 
megtanulnom azt, amit tudok szeretetről és sorsról 
és választásainkról, de a lényeget egy pillanat alatt 
értettem meg, miközben a falhoz láncoltak, és kí-
noztak. Felfogtam, valahogy, az agyam sikolyában, 
hogy ebben a nyomoronc, véres kiszolgáltatottság-
ban, még mindig SZABAD vagyok: Szabadon gyűlöl-
hetem az engem kínzókat, vagy megbocsájthatok 
nekik. Ez nem hangzik túl nagy dolognak, tudom. 
De a láncok hidegségében és harapásában, ha ez 
minden, amid van, akkor a SZABADSÁG a lehetősé-
gek univerzuma. És a választásod, gyűlölet és meg-
bocsájtás között, életed történetévé válhat.”1

Mert a test meghal, ha elhagyja az élet,
az élet azonban nem hal meg soha.
Ez a parányi a mindenség lényege,

ez a Valóság, ez a Lélek.
Ez vagy Te is, Fehérfényes.

Cshándógja-upanisad

1 Gregory David Roberts: Shantaram (Ford.: Lendvay Miklós)[A fotókat Kontra Ágnes készítette.]

2012-12-pv-10.indd   832012-12-pv-10.indd   83 2012.12.14.   15:12:352012.12.14.   15:12:35


